Michele Canalini, L’insegnante di terracotta.  La Buona scuola… e poi? by Iacoli, Giulio
 Between, vol. VIII, n. 16 (Novembre/November 2018)  
Michele Canalini 
L’insegnante di terracotta.  
La Buona scuola… e poi? 
Milano-Udine, Mimesis, 2018, 85 pp. 
 
Nel profluvio di pubblicazioni a stampo saggistico/memorial-
pamphletistico che interroga oggi il mondo della scuola, e 
primariamente funzione e profilo della figura docente, il libello di 
Michele Canalini scaturisce da un’intuizione precisa: la necessità di 
aggiornare il dibattito mediante riferimenti, focalizzazioni specifiche 
sugli effetti, a tre anni dal suo varo, della legge del 13 luglio 2015, n. 
107 – comunemente propagandata, e identificata, con i termini di “La 
Buona Scuola”.  
Mostrandosi appassionato e consapevole delle modificazioni – 
come delle aporie – introdottesi nella scuola degli ultimi anni, Canalini, 
docente di ruolo di Materie letterarie in un istituto professionale della 
Lunigiana, ma passato per vari ordini, e diverse realtà regionali della 
scuola nella sua carriera, adotta uno sguardo decisamente empirico. Ne 
consegue una modalità descrittiva piana, un costante 
accompagnamento descrittivo al lettore, motivato a non arretrare 
dinanzi a nozioni che si suppongono di dominio pubblico, 
quantomeno fra lettori informati, o interessati al mondo della scuola in 
quanto genitori o, elemento diciamo sociologico o socio-editoriale, 
questo, da non sottovalutare, di insegnanti, o insegnanti futuri/in via di 
formazione, destinatari primi, in genere, delle forme di scrittura della 
scuola cui L’insegnante di terracotta si affilia.  
Si possono cogliere diverse attestazioni di questo movimento 
informativo, lungo il testo; mi limito a citare un inciso esplicativo del 
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tipo che segue, a proposito di DSA e BES: «avviso al lettore: il mondo 
della scuola, non solo nella sua componente della disabilità, è una 
pletora di sigle e di acronimi, come tanti satelliti attorno a un pianeta» 
(59).  
Sorprende un poco, questo tono, questa articolazione dei 
contenuti, in un genere oramai consolidato come quello del diario o del 
pamphlet dell’insegnante, per la sua natura intermedia e indecidibile, 
come fuori registro. Se ne possono individuare e raggruppare le 
caratteristiche primarie: 
* il pamphlet trascorre dall’informalità delle considerazioni e degli 
aneddoti riportati al ricorso a limitati riferimenti in direzione di studi 
di ambito psicopedagogico, con più cospicue annotazioni relative ad 
articoli comparsi su quotidiani, come scintille capaci di animare e 
ispirare lavoro e riflessioni del docente;  
* esibisce consapevolezza, relativamente ai processi di interazione e di 
apprendimento che hanno luogo in classe, e al contempo fa trapelare 
un punto di vista alieno, di ingenuo e nondimeno permaloso 
sperimentatore dinanzi a reazioni e comportamenti studenteschi in 
apparenza insondabili. Si può vedere al proposito la descrizione 
dell’attività didattica, per gruppi, incentrata su ascolto e rielaborazione 
narrativa sul modello di Bocca di rosa, accolta da una generale 
incredulità, culminante in picchi di giovanile moralismo quali «Ma 
tutto questo è legale?!?» (29 e sgg.);  
* ragionando in termini strutturali, para/architestuali, compare, infine, 
in maniera un po’ incongrua, all’interno di una collana dei tipi di 
Mimesis, “Eterotopie”, rivolta allo studio della cultura in accezione 
certo vasta, ma che, per dare un’idea, annovera come titolo 
immediatamente anteriore a questo il lavoro congiunto delle 
germaniste catanesi Gambino e Pulvirenti, Storie menti mondi. Approccio 
neuroermetico alla letteratura. 
Ora, come peraltro questa stessa rubrica contribuisce a 
esemplificare, il campo delle scritture di scuola è di per sé metamorfico 
e stratificato, accoglie contributi di varia natura, materiali e stili 
mistilinei e difformi. 
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Conviene dunque mettere da parte le prime riserve, e misurarsi con i 
contenuti del testo, oltre che con la loro formulazione. 
Al netto di alcuni svarioni, che risultano fastidiosi tanto più in 
quanto espressi da un professionista della cultura umanistica abile nel 
descrivere il clima stagnante se non per certi tratti restaurativo della 
scuola italiana d’oggi, come il riferimento a un’attività di formazione 
dei docenti neoassunti nella quale si riporta il caso «di un bimbo 
proveniente dal Marocco che non era in grado di esprimersi neanche in 
inglese» (40-41) – e perché mai avrebbe dovuto, ci si chiede, 
provenendo da un paese di cultura araba, con casomai, per lingua 
seconda, il francese a propria disposizione –, o come ancora lo 
scivolone a proposito delle modalità di homeschooling, «[q]uante 
discipline dovrebbe conoscere questa mamma tuttologa che discetta su 
Kant e sull’effetto Joule mentre passa l’aspirapolvere dopo essere tornata 
dal lavoro o, per parità di genere, come riuscirebbe un uomo a spiegare 
alla propria figlia le regole del partitivo in francese o le cause della 
Prima guerra mondiale, se stanno trasmettendo alla televisione la 
partita di calcio o gli hanno appena comunicato il rialzo 
dell’assicurazione dell’auto?» (80): “per parità di genere” assegno 
idealmente alle colleghe femministe e casomai alla moglie, citata nei 
finali ringraziamenti, il compito di far riflettere l’autore sulla natura 
degli esempi addotti, e magari di comminargli la pena perpetua 
dell’utilizzo esclusivo dell’aspirapolvere; al netto, ancora, di una certa 
tendenza a divagare, anche intorno ad argomenti più degni di una 
blanda satira televisiva che non di una saggistica impegnata (le chat 
delle mamme!), e di una certa disinvoltura nella filatura del discorso (il 
passaggio ripido, nell’ultimo capitolo, dal discorso sull’alternanza 
scuola-lavoro al suggestivo esempio cinematografico di Captain 
Fantastic, del 2016, e ancora alle riflessioni sullo homeschooling), il 
volume è capace di incidere là dove riporta alla discussione i testi, 
come nel caso di Spleen di Baudelaire e della connessa attività di 
visualizzazione per immagini rivolta agli studenti (21-23), o del 
suggerimento di una certa misura nella strutturazione del canone da 
affidare alla propria programmazione annuale (67-68), o dove espone 
opinioni ponderate e condivisibili, a proposito dell’inclusività e di un 
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uso sensato delle nuove tecnologie, o nel suo appello iniziale a 
ricostruire un’idea di scuola a partire dalla ritrovata centralità del 
docente. 
Piacevole e istruttivo per gli inesperti del settore, come per gli 
insegnanti di fresca nomina, forse più esile e scontato per quelli di più 
lunga milizia fra le aule, il lavoro di Canalini («soldato di terracotta» 
conscio delle proprie debolezze, e perciò stesso forte della sua 
esperienza e autorevole) può comunque apprestare a chi legge il 
beneficio di una riflessione improntata a grande sincerità, e dimostrarsi 
al suo fondo apprezzabile per gli spunti chiari, aggiornati e 




Già docente di Materie letterarie e latino nei licei, e a seguire 
ricercatore di Critica letteraria e letterature comparate, è attualmente 
professore associato di Letteratura italiana contemporanea 
all’Università di Parma. Membro del direttivo e tesoriere 
dell’Associazione per gli studi di teoria e storia comparata della 
letteratura, è altresì, al suo interno, membro di raccordo per le attività 
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